De veertigers van
Bad Religion maken
nog steeds punk, en
al lang niet meer
voor leeftijdsgenaten
- hun fans zijn jong.
‘Ik geloof nog steeds
heilig in punkrock als
vehikel voor sociale
verandering.’

Door Menno Pot

M cn punkrocker én een
il succesvolle  platen-
Bl bons zijn - gaat dat ¢i-
- genlijk wel samen?
B Voor veel punkpuris
ten is het ongeveer hetzelfde
als een kraker die op de effec-
tenbeurs werkt, of een antiglo-
balist die topman bij Coca Co-
la wordt

Brett Gurewiiz (1964) reali-
seerl het zich. Maar blijkbaar
heeft hij toch iets goed gedaan,
de man die al prima verdiende
als gitarist en songschrijver
van de Californische punk-
band Bad Religion en ‘tot de
rijkste 1 procent van de Vere-
nigde Staten’ ging horen als
oprichter ¢n grote baas van
Epitaph, het grootste punkla-
bel ter wereld,

Punker en platenbons. “Mr.
Breuw' ziet er merkwaardig ge-

ebei. G
spierde, gelatoccerde onderar
men, de gitzwart geveride ha-
ren funky gecoiffeerd, een
stoere zwarte zonnebril op de
neus. Maar dan dat horloge
206 lelijk dat het wel duur moet
wezen. Het luxe mobieltje dat
van alles tegelijk is. En het on-
berispelijk zwarte koffertje

Het contrast zegt veel over
Gurewitz én over Bad Religi-
on, dat weliswaar niet het my-
thische aureool heeft van The
Ramones of The Sex Pistols,
maar in veel opzichten van
grotere invioed is geweest op
de punkrock van nu. Niet al-
leen muzikaal (Bad Religion
combineerde de do it yoursely.
attitude en het gejaagde punk-
geluid met melodieuze, door-
wrochte popsongs), maar ook
ideologisch: Bad Religion en
het Epitaph-label tilden de
punk tegen wil en dank uit de
underground, daarmee bewij-
zend dat punk succesvol én ge
loofwaardig kan zijn

De band doorbrak punkia-
boes, allecn al door het vol te
houden tot na de veertigste
verjaardag van de bandleden
2004 1s het jaar van het 25-ja-
rig jubileum - dat had Gure-
wiiz eind 1979 nooit kunnen
denken, “Yep', zegt hij. ‘Ook ik
vond dat popmuzikanten op
hun dertigste standrechtelijk
moesten  worden  geéxecu-
teerd. Mijn oude schoolvriend
Tom en ik beloofden elkaar
ooit dat we niet ouder dan der-
tig zouden worden. Hij heeft
woord gehouden. 1k niet, 1k
ben een verrader.

Terwijl Bad Religion in de
studio zat om het cerste Atlan-
tic-album Stranger Than Ficti-
on (1994) op te nemen, veran-

derde dlles voor de band. Het
tot dan toe amelijk beschei-
den Epilaph-bandje The Off-
spring brak op Nirvana-schaal
door met het album Smash en
de wereldhit Self Esteem. Gu-
rewilz: “Tot dan toe verkocht
Epitaph ongeveer een miljoen
platen per jaar, in totaal. Dat
was mool en het leek ons na-
tuurlijke plafond te zijn. Het
was ¢¢n van de redencn waar-
om Bad Religion het wel eens
op een major wilde proberen,
gezien het succes dat Nirvana

0ok ik vond
dat
muzikanten
op hun
dertigste
stand-
rechtelijk
moesten
worden
geexecuteerd

daarmee had geboekt. En
boem: toen explodeerde The
Oiffspring. Op Epitaph. Zeven
miljoen exemplaren van één
album, in &én jaar. En daar
bleefl het niet bij. Alles vervier-
voudigde, Rancid werd goud,
MOFX verkocht als een gek.
Punk was ineens verkoopbaar,
Big business.’

En Gurewitz zelf? Die werd,
nog maar net dertig jaar, tot
het nieuwe wonderkind van
de muziekindustrie gebombar-
deerd: hij was de man die een
onooglijk punkbandje in puur
goud kon veranderen door het
alleen maar aan te raken. ‘1k
hoelde maar iets te zegeen, of
het werd in Billboard geciteerd
als een visionair strategisch in
zicht. Ik stond ineens met mijn
harses op de cover van News-
week. Inecens was ik multimil-
jonair, dankzij de plaat van
een ander. Dat was voor een
punkrocker moeilijk uit te leg-
gen, zeker ook aan mezelf. Het
steeg me naar mijn hoofd. 1k
ging met geld smijien, raakie
zwaar aan de heroine, mijn
vrouw verliet me. Ik verknalde
alles. In 1995 was het zover: |
hit rock bottom. 1k was zo
poed als dood. Ik mdest uit de

° band stappen om mijn leven

op orde te krijgen.’

En zo stond zanger Greg
Graffin (1965) er plotseling al-
leen voor. Vijftien jaar lang
hadden hij en Gurewitz de
songs voor Bad Religion ge-

(le Voll(sl(rant

schreven. Niet simen, maar
wel ongeveer fiftyfifty. “Het
heeit lang geduurd voor ik me
realiscerde dat Brett en ik fei-
telijk Bad Religion zijn’, zegt
Graffin. “Van mij mochien de
andere jongens ook nummers
aandragen, Ik bedoel: ik ben
geen nazi of zo. Maar niemand
deed het. Na het vertrek van
Brett was ik de enige overge-
bleven songschrijver. Tk moest
incens hele albums schrijven,
in plaats van halve. ‘Ik heb
Brewt al die jaren niet gespro-
ken. Hij zocht ook geen con-
tact met mij. De enige die hij
sprak, was zijn dealer.'

Maar Bad Religion overleel-
de. Ook de gencraticgenoten,
Niet alleen de collega-bands
haakten af, ook de fans van het
eerste uur, Veertigers? Je ziet
e nauwelijks bij optredens
van Bad Religion.

Gurewitz: ‘Achterin de zaal
staan soms een paar oudere
knakkers, maar verder zie je
bij ons dezelfde kids als bij The
Offspring en Blink-182. Dat is
aan de ene kant een goed te-
ken: onze nieuwe platen zijn
blijkbaar goed genoeg om ook
los van onze status jonge
punkfans agn te spreken, Maar
ik heb me vaak afgevraagd:
waarom raak ik hier 2l niet
op uitgekeken? Ben ik emotio-
neel en geestelijk gestoord?

Bad Religion speelt om 18.00 wur in
Alpha.



